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Die Reflexivität des Erinnems als Problem 
künstlerischer Erinnemng
Beobachtungen an sowjetischen Antinazifilmen aus der 
Vorkriegs-, Kriegs- und Nachkriegszeit
Die Tränen, die alsdann für uns fließen, werden nicht so heiß sein, 
denn die neue Generation weiß weder, was wir gewollt, noch was 
wir gelitten! (Heinrich Heine, 1840)
Ein paar skeptische theoretische Vorüberlegungen zum Begriff des Erinnerns 
im Hinblick auf die künstlerische Erinnerung, um die es in diesem Band 
geht, bilden den ersten Teil dieses Beitrags. In einem zweiten, interpretie- 
renden Teil betrachte ich, auf dem Hintergrund der Ergebnisse dieser Vor- 
überlegungen, einige sowjetische Filme zum Thema Holocaust. Beide Teile 
zusammen werden, so hoffe ich, zur Frage beitragen, was „Formen künstle- 
rischer Erinnerung“ im Film, abhängig von ihren jeweiligen historischen 
Entstehungsbedingungen, leisten können. Zugleich verstehen sich die hier 
vorgetragenen Gedanken als Diskussionsbeitrag zur Frage, welche besonde- 
ren Bedingungen die „künstlerische Erinnerung“ in unserem Arbeitsfeld hat 
und welche Erwartungen sich an sie knüpfen. Diese Diskussion hat bisher 
nicht stattgefunden.1
Erinnerung, so stellte schon die Philosophie der Aufklärung fest, ist ein kon- 
stituierendes Merkmal der Person.2 Erst die Fähigkeit, sich zu erinnern, ver-
1 Auch jüngste Veröffentlichungen zur historischen Filmanalyse wie der 2003 
erschienene Sammelband Krieg und Militär im Film des 20. Jahrhunderts, hg. von 
Bernhard Chiari u.a., behandeln diese Frage nicht.
2
Der hier vertretene Ansatz geht bewusst von der individuellen Erinnerung und ihrer 
Verbindung mit dem Prozess personaler Identitätsbildung aus und knüpflt erst später 
an den„cadre social“ an. Vgl. Halbwachs (1925), dt. 1985 und ders. (1950), dt. 1967. 
Auf Halbwachs’ Werke bezog sich schon seit Mitte der 80er Jahre die Diskussion 
über Gedächtnis und Erinnerung in Deutschland. Ausgangspunkt dieser Diskussion 
war das Interesse an der kollektiven Identität von Kulturen, wodurch die Begriffe 
Erinnerung und Gedächtnis über weite Strecken metaphorisch verwendet wurden und 
wichtige Elemente des konkreten Erinnems zu kurz kamen (Vgl. Assmann 1992). 
Assmann sieht einen Zusammenhang zwischen der Konjunktur des Gedächtnis-
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leiht dem Menschen das Bewusstsein der Identität seiner selbst und zugleich 
das Bedürfnis, seine Identität als Person im Raum und über die Zeit zu wah- 
ren.J Ohne Erinnerung, ohne dieses verbindende Glied zwischen Gegenwart 
und Vergangenheit mit Blick und Ausrichtung auf die Zukunft, hätten wir 
keine Vorstellung unserer eigenen Kontinuität. Wir besäßen keinen Begriff 
von einer Einheit unseres Selbst, also auch keine innere Orientierung als 
Maßstab fur unser zukünftiges Handeln. Es gäbe kein „Sich-selbst- 
gleichbleiben eines vernünftigen Wesens“, wie John Locke sagt. Erst das 
Bewusstsein von Kontinuität und Einheit stiftet das Selbst. Und so neigt das 
Individuum dazu, die Störelemente seines äußeren Lebens - erlittene Trau- 
mata, quälende Gewissenskonflikte, Fehlhandlungen etc. - zum Schutze 
seiner Person erinnernd zu bearbeiten, zu integrieren, oder aber sie beiseite 
zu schieben, um sich durch die Auswahl dessen, was es erinnert, neuerlich 
seiner Einheit und Kontinuität versichern bzw. diese Einheit wieder herstel- 
len zu können. Das gilt nicht nur für das Individuum, es gilt, wenn auch in 
komplizierterer Form, ebenfalls für Gesellschaften. Auch das gesellschaftli- 
che Selbstverständnis über Generationen in Folge schöpft seine Einheit aus 
der Matrix des Erinnems und neigt dazu, durch die Art und Weise, wie es 
erinnert, sich akzeptable Kontinuitäten, also eine Identität zu schaffen. Ein 
Bruch, wie ihn der Exzess des Nationalsozialismus für das deutsche Selbst- 
verständnis darstellt, ist nicht in die gesellschaftliche Kontinuität integrier- 
bar. Um so mehr bedarf es daher der erinnernden Vergegenwärtigung, um 
das Vergangene zu verarbeiten. Das bedeutet, dass im Erinnerungsprozess 
eine Bearbeitungsleistung stattfindet, die sich nicht etwa an der Vergangen- 
heit (die es zu erinnern gilt) orientiert, sondern an den Maßgaben der Ge- 
genwart (auf die die Identität gemünzt ist). Das trifft auf individuelle Erinne- 
rung ebenso zu wie mutatis mutandis auf kollektive Erinnerung von 
Gesellschaften. In beiden Fällen ist Erinnern ein Konstruieren, nicht ein 
Rekonstruieren, vergangener Ereignisse.3 4
Indem zuallererst die Verbindung mit der Vergangenheit das Selbst be- 
gründet und zu einer Einheit macht, macht sie es auch zu einem Wesen, das
Themas und der gleichzeitigen „Epochenschwelle in der kollektiven Erinnerung“. 40 
Jahre nach dem Ende des Nationalsozialismus sei die lebendige Erinnerung an den 
Holocaust „vom Untergang bedroht und die Formen kultureller Erinnerung“ könnten 
damit „zum Problem werden“ (S. 11). Vgl. auch Niedhammer 2000.
3 Locke 1694/dt. 1981, Kapitel: „Über Identität und Verschiedenlieit“, §§ 9, 16, 17.
4 Interessant ist in diesem Zusammenhang die sogenannte False-memory debate inner- 
halb der Psychotherapie (vor allem in den USA). War sie ursprünglich eine Kontro- 
verse über Wert und Unwert der Traumatherapie bei vermeintlich sexuell misshan- 
delten Kindern, kamen am Höhepunkt der Debatte Mitte der 90er Jahre auch Bei- 
spiele fälschlicher „Erinnerung“ bei Holocaust-Opfern ins Gespräch. Aleida Assmann 
flihrt einige solche Beispiele an. Vgl. Assmann 1999, S. 273-278.
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für sein Handeln verantwortlich ist. Verkürzt kann man für Personen wie für 
Gesellschaften sagen: Erst Erinnerung schafft Verantwortlichkeit. Diese 
ethische Implikation des sich Erinnerns ist es zweifellos auch, die unserem 
Tagungsthema, wenngleich unausgesprochen, zugrunde liegt, denn die Erin- 
nerungsleistung der Kunst interessiert uns hier, meine ich, wesentlich unter 
dem Aspekt der „Erinnerung für die Zukunft“.
Tatsächlich machen eigene bewusste Erlebnisse - selbst Getanes und 
selbst Erlittenes - nur den kleineren Teil unserer individuellen Vergangen- 
heit aus, auf die wir uns erinnernd beziehen. Ein weit größerer Teil besteht 
aus gesellschaftlich und kulturell Überliefertem, Sitten und Gebräuchen, 
Umgangsformen, Lebensgewohnheiten etc., die uns von unserem Lebensum- 
feld mitgegeben werden, Überliefertes, in dem wir wie selbstverständlich 
aufwachsenZ Es sind die jeweiligen familiären, schichtspezifischen, ge- 
samtgesellschaftlichen, ästhetischen u. a. Kontexte mit ihren zeitgebundenen 
tradierten Normen und Werten, bestimmten Spektren von Verhaltens- und 
Sichtweisen, die eingeübt, akzeptiert und größtenteils unwillkürlich verin- 
nerlicht werden - all das eine Art unbewusster kollektiver E'r-innerung!
Im Hinblick auf die Darstellungen in der Kunst ist noch ein zweiter 
Aspekt des Erinnerns relevant. Neben der aktiven Erinnerung: „Ich erinnere 
mich an etwas“, gibt es das passive Erinnern: „Ich werde von jemandem an 
etwas erinnert“, das ich nicht selbst erlebt habe. Während im ersten Fall die 
Authentizität des Erinnerten von der Person abhängt, die sich erinnert, bean- 
sprucht im zweiten Fall das Erinnerte eigene Geltung, wobei die übermit- 
telnde Person lediglich seine Relevanz unterstreicht. Mehr noch als die bis- 
her beschriebene aktive Erinnerung geschieht passive Erinnerung in 
moralischer Absicht und richtet sich - in der Erziehung meist an ein Indivi- 
duum -, wenn es sich um historische Geschehnisse handelt, häufiger an eine 
Gruppe, ein Volk, eine Nation. Erklärtermaßen soll das Erinnern an den 
Holocaust das Bewusstsein fur die Gefahren des Nationalsozialismus wach 
halten. Doch Voraussetzung dafür, dass das gelingt und das Erinnertwerden 
„ankommt“, ist, dass ein Bezug zwischen dem Inhalt des Erinnerten und der 
Zielperson bzw. Zielgruppe bereits vorhanden ist oder hergestellt werden 
kann. Die Pädagogik ist bekanntlich recht skeptisch über den Erfolg solchen 
Erinnertwerdens. Es gilt als ungewiss, ob Erfahrungen (z.B. von Eltern an 
Kinder, von Lehrern an Schüler) weitergegeben werden können, ob man aus 
den Erfahrungen anderer lernen kann. Dennoch bedienen wir uns dieses 
Mittels ständig, sei es in der Hoffnung, der nächsten Generation leidvolle 
Erfahrungen, die wir selbst gemacht haben, zu ersparen, sei es in der Ab- 
sicht, sie für Gefahren zu sensibilisieren oder für ein eigenes verantwor- *
Für dieses Umfeld verwendet Halbwachs seinen Begriff „sozialer Rahmen“ (cadre 
social); Halbwachs (1925) 1985.
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tungsvolles Handeln bewusst zu machen. Je besser es uns dabei gelingt, an 
die Person unserer Kinder und Schüler anzuknüpfen, desto aussichtsreicher 
scheint zu sein, dass etwas von dem, woran wir sie erinnern, „hängenbleibt“ 
und ktinftig von ihnen berücksichtigt wird. Das heißt, das Erinnertwerden in 
moralischer Absicht lebt davon, dass die Eltern - in der Kunst sind es Auto- 
ren, Regisseure, Maler, Fotografen etc. - den Wahmehmungshorizont ihrer 
Adressaten, die erinnert werden sollen, in ihre Darstellungsweise des Erinne- 
rungswürdigen mit einbeziehen. Oder umgekehrt gesagt: Je weiter der Erin- 
nerungs-Gegenstand von der Lebenswirklichkeit desjenigen entfernt ist, der 
an ihn erinnert werden soll, desto schwieriger wird dieser Vermittlungspro- 
zess sein, zumal eine solche Entfernung nicht nur zeitlich, sondern auch 
räumlich, mental oder kulturell sein kann. Das Erinnertwerden ist, anders als 
die unwillkürliche aktive Erinnerung, immer mit einer Intention verbunden. 
Zugleich hängt die Wirksamkeit dieses passiven Erinnerns von seiner Plau- 
sibilität ab und davon, wie kritisch und offen seine Adressaten sein können, 
denn das Spektrum der Intention dessen, der jemanden an etwas erinnert, 
reicht von Authentizität bis Manipulation, das Spektmm der Rezeptionswei- 
sen von Verweigerung bis Identifikation.
In der Kunst kommen beide Formen der Erinnerung vor, die aktive und 
die passive. Nicht selten auch verbunden, wenn eigenes Erinnern in der Ab- 
sicht geschieht, die Nachwelt daran teilhaben zu lassen. Die deutsche und die 
russische Literatur weisen besonders zahlreiche Beispiele aktiver Erinnerung 
an die Schrecknisse der Nazi- und der Stalinzeit auf. Die KZ- und Lager- 
erinnerungen von Margarete Buber-Neumann, von Evgenija Ginsburg, von 
Varlam Salamov, von Michail Solomon, um nur einige zu nennen, sind 
weitgehend ein Schreiben aus eigener leidvoller Erfahrung.6 *Für die Autoren, 
die hier ihre grauenvollen Erlebnisse vergegenwärtigen und den späteren 
Generationen zur Kenntnis bringen, ist das Niederschreiben nicht selten ein 
Weg, das traumatisch Erlebte zu verarbeiten. Für ihre Leser kann es eine 
Chance sein, im empathisch-rezipierenden Nacherleben von authentisch 
Erzähltem ihr Wissen um diesen Aspekt ihrer kollektiven Vergangenheit zu 
ergänzen und ihn, wie oben skizziert, im besten Fall in ihren passiven Erfah- 
rungsschatz zukunftswirksam zu integrieren.
6 Viele dieser Erinnerungen haben auf dem deutschen Buchmarkt mehrere Auflagen
erlebt: Margarete Buber-Neumann: Als Gefangene bei Stalin und Hitler. Stuttgart 
1958 und 2000; Evgenija Ginsburg: Marschroute eines Lebens. München, ^ 1992;
dies.: Gratwanderung. München, 81991; Varlam Salamov: Geschichten aus Kolyma. 
Frankfurt 1983; Michail Solomon: Magadan. Sieben Jahre in sowjetischen Straf- 
lagern. Bergisch-Gladbach 1974.
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Wie verlässlich kann - die ethische Implikation vorausgesetzt - unter diesen 
Bedingungen das Erinnerte in den Künsten, bzw. in unserem Fall in der 
Filmkunst sein? Wenn Erinnerung derart konstituierend fur die Person/das 
Kollektiv ist, wie behauptet wird, müssen wir dann nicht annehmen, dass das 
Gedächtnis immer schon reflexiv modifizierend oder im Falle von Brüchen 
in der Biographie eines Menschen oder einer Gesellschaft unter Umständen 
geradezu manipulierend wirkt, z.B. um die eigene Vergangenheit vor sich 
selbst zu legalisieren und die eigene Einheit zu wahren?
Schauen wir noch einmal bei den Philosophen nach. Thomas Reid bringt 
in seiner Auseinandersetzung mit Fockes Identitätskonzept ein Beispiel, das 
beim Osteuropahistoriker spezielle Assoziationen weckt.7 Es erscheint para- 
dox: Ein junger Mann, der früher als Schulkind Prügel bezogen hatte, weil er 
über einen Gartenzaun geklettert war und Obst gestohlen hatte, konnte später 
als Offizier in seinem ersten Kriegsgefecht, die feindliche Fahne erobern und 
wurde für diese Tat geehrt. Zu einem späteren Zeitpunkt seiner militärischen 
Laufbahn wurde er zum General befördert. Es ist durchaus denkbar, meint 
Reid, dass dieser Mann, als er für die Eroberung der Fahne geehrt wurde, 
sich der Prügel erinnerte, die er nach dem Diebstahl in der Schule bezogen 
hatte. Auch wird er als General seiner heldenhaften Eroberung der feindli- 
chen Fahne eingedenk gewesen sein - dann vielleicht aber nicht mehr der 
Pennälerprügel, die ihm für die erste Tat verabreicht wurden, denn sie fügen 
sich nicht in das Bild einer Generalsbiographie.
Dieses Beispiel zeigt uns: Das Gedächtnis wählt aus. Was sich im Be- 
wusstsein einer Person von dem in der Vergangenheit Erlebten in der Ge- 
genwart als Erinnerung aktualisiert, orientiert sich weder an den zeitlichen 
Abläufen der Vergangenheit noch an ihren Bewertungen, vielmehr an der 
Gegenwart der Erinnerungszeit dieser Person. Nur was einen Bezug zu ihrer 
Gegenwart hat, wird die Person in ihr Selbstverständnis integrieren. Was 
keine Relevanz hat, was mit ihrem aktuellen Gesamtbild unverträglich ist 
oder was zu ihm „nicht passt“, wird sie, wie wir im Beispiel des Generals 
gesehen haben, auslassen: Sie wird es vergessen, verdrängen, verleugnen 
oder uminterpretieren. Das Erinnerte ist somit auch im Fall aktiver Erinne- 
rung nicht als ein getreuer Spiegel historischer Geschehnisse misszuverste- 
hen, es kann Umwertungen gegenüber dem Vergangenen vornehmen, denn 
es ist funktional, und zwar für eine Person, eine Gruppe von Personen, eine 
Gesellschaft zu einer bestimmten Zeit. In dieser Hinsicht verhält sich die 
Erinnerung zum Erlebten wie die Geschichtsschreibung zur Geschichte: Nie 
lässt sich eine Gesamtheit des Vergangenen mit all seinen Vemetzungen 
vergegenwärtigen. Erinnerung ist wie Geschichtsschreibung eine intellektu-
7 Reid 1785, Kapitel: „Of Memory“. Auszüge aus diesem Kapitel zitiert nach: Perry 
1975, S. 114.
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elle Verarbeitung von Vergangenem, und wie diese ist sie nicht nur selektiv, 
sondern auch neu akzentuierend und interpretierend.8
Aktives Erinnern in der Kunst stützt sich weniger auf abstrakte Zusam- 
menhänge, vielmehr vermittelt es sinnliche Wahmehmung erlebter Ereignis- 
se und die affektive Beteiligung des erinnernden Subjekts an ihnen. Das 
macht das Erinnerte fur andere nacherlebbar. Auch die passive Erinnerung, 
die intentional „an etwas“ erinnern will, wird, wenn sie sich künstlerischer 
Formen bedient, diese ebenfalls als sinnliche Wahrnehmungsgehalte mit 
affektiver Beteiligung gestalten. Darin unterscheidet sich die künstlerische 
Erinnerung von der Geschichtsschreibung, deren Stoff die Ereignisse (in 
ihrer überlieferten Form) sind und die beansprucht, durch ihre Analyse zu 
abstrakten und rational nachvollziehbaren Schlussfolgerungen zu gelangen.9
Mit dem bisher Gesagten hoffe ich deutlich gemacht zu haben, dass we- 
der aktive noch passive Erinnerung voraussetzungslos ist. Beide sind rück- 
gebunden an eine raumzeitliche - persönliche und/oder kollektive - Gegen- 
wart und werden von ihr geprägt. Aktives wie passives Erinnern sind - das 
erstere unwillkürlich, das zweite willkürlich - insofem immer Reflex bzw. 
Reflexion dessen, der erinnert. Für die Analyse der Formen künstlerischer 
Erinnerung bedeutet das, dass die Reflexion ihrerseits Teil der Interpretation 
des Erinnerten sein muss. Das soll im Weiteren berücksichtigt werden.
Unter den künstlerischen Medien ist der Film dasjenige Medium, das am 
unmittelbarsten sinnlich rezipiert wird, obwohl es zugleich in seinem techni- 
schen Herstellungsprozess dem ursprünglichsten Medium, dem lebendigen 
Erzählen, am allerfernsten steht. Indem der Film seine technischen Mittel: 
Schnitt und Montage, Ausschnitt, Nahaufnahme und Totale, Weichbild, 
Perspektivenwechsel etc., einsetzt, lenkt er die multiple sinnliche Wahmeh- 
mung und die Einbildungskraft seiner Zuschauer. Die „lebendige Fotografie“ 
also - ein nahezu perfektes trompe l’oeil? Es hat in der Filmgeschichte nicht
Über das Erinnem als Konstruktion vgl. Sascha Pogacar: Zur nachträglichen Kon- 
struktion der Schoah. Noch unveröffentlichtes MS.
Dass auch dieser Anspruch gelegentlich in Frage gestellt wird, kann hier nicht weiter 
verfolgt werden. Clemens Wischermann zitiert in seinem Buch: Vom kollektiven 
Gedächtnis zur Individualisierung der Erinnerung (2002, S. 9) aus Robert Menasses 
Eröffhungsrede zur Frankfurter Buchmesse 1995, wo gerade dieser historische 
Anspmch aufs Kom genommen wird: „Vielleicht war ,Geschichte“‘, sagte Menasse 
hier, „der größte historische Irrtum der Menschheit. Erst der Glaube, dass es eine 
Geschichte gebe, die ein sinnvoller Prozess sei, der ein Ziel habe, das man erkennen 
und auf das man schließlich bewusst hinarbeiten könne, hat aus dem Kreislauf 
simplen biologischen und sozialen Lebens auf diesem Planeten jene Abfolge von 
Gräuel in immer neuer Qualität gemacht, die wir als ,Geschichte‘ studieren und 
gleichzeitig verdrängen [...].“
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an Vorschlägen gefehlt, den Film zur ideologischen Täuschung zu nutzen, 
und auch nicht an Produkten, die aus diesen Vorschlägen resultierten.10 Sie 
will ich hier außer Acht lassen und mich statt dessen Beispielen zuwenden, 
die in der Absicht entstanden sind, eigene Erinnerungen zu vermitteln bzw. 
Zuschauer an etwas zu erinnern. Deshalb beschäfiige ich mich hier auch 
weniger damit, wie (d.h. mit welchen filmischen Mitteln), sondern was vom 
Thema Holocaust in sowjetische Spielfilme Eingang gefunden hat.
Es ist in jüngerer Zeit immer wieder hervorgehoben worden, dass in der 
UdSSR der Holocaust am jüdischen Volk in allen Bereichen des öffentlichen 
Lebens systematisch „verschwiegen“ wurde.11 Inwieweit gilt das auch für 
das Erinnern an die nationalsozialistische Vernichtungspolitik in der Kunst, 
insbesondere in sowjetischen Spielfilmen? Der Tatbestand ist rein statistisch 
gesehen schon verblüffend: Tötung von Juden durch die Nationalsozialisten 
fmdet sich:
• vor Hitlers Überfall auf die Sowjetunion: in drei Filmen,
• während des Krieges: in einem Film,
• Ende der Sowjetzeit: in einem Film.
Mein erstes Filmbeispief Professor Mamlok (dt. Professor Mamlock, Len- 
fil’m, 1938, 2867m, Erstaufführung 5.9.1938) hat eine interessante deutsch- 
russische Entstehungsgeschichte, an der sich die Problematik künstlerischer 
Erinnerung als Reflexion unterschiedlicher Perspektiven gleich mehrfach 
spiegelt. Das Drehbuch zu diesem sowjetischen Film von 1938 stammt von 
dem deutschen Arzt und Literaten Friedrich Wolf (1888-1953). Er schrieb es 
während seines Exils in der Sowjetunion. Filmisch umgesetzt wurde es unter 
der Regie von Adolf Minkin und Herbert Rappoport. Letzterer, ebenfalls 
Deutscher, war viele Jahre in Berlin Regieassistent von Georg Wilhelm 
Pabst gewesen, bevor auch er in die Sowjetunion emigrierte. Daraus ergeben 
sich bereits im Schaffensprozess zwei Akzentuierungen, eine deutsche und 
eine russische. Eine weitere Akzentuierung liefert die Rezeption, die hier 
durch den sowjetischen Annotierten Katalog sowjetischer künstlerischer 
Filme von 1961 vertreten ist.12 Auch er eine zeitgebundene „Erinnerung“.
10 Hierhin gehört Lenins bekannte Äußemng von 1921/22 über den Film, die sich 
mannigfaltig in den Agitpropfdmen der frühen Sowjetunion niederschlug; hierhin 
gehört die „Filmförderung“ im Nationalsozialismus, auch der gezielte Einsatz von 
„Erinnerung“ zur Prägung eines bestimmten kollektiven Selbstbildes in der DDR, 
verwirklicht in den DEFA-Filmen. Vgl. Zahlmann 2002.
11 Neuerlich von Vetter 1995; Hirszowicz 1993, S. 29: „There is a general feeling 
among Jews [...] that in the USSSR the Holocaust is a kind of non-event.“ Vgl. auch 
im vorliegenden Band: H.-D. Löwe, The Holocaust in the Soviet Press.
12 Sovetskie chudozestvennye filmy 1961, S. 171 f.
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Ich will die Filmhandlung kurz skizzieren, in der sich Persönliches mit 
aktuell Politischem mischt. Schauplatz ist eine deutsche Stadt 1933. Der 
bekannte Chirurg Professor Mamlock sieht in der Wissenschaft das einzige 
und höchste Ziel seines Lebens. Politik, meint er, habe in seiner Klinik 
nichts zu suchen. Am Vorabend der Machtübernahme Hitlers weiß der Pro- 
fessor, dass sein Sohn Rolf sich den Kommunisten angeschlossen hat. 
Mamlock drängt ihn, seine politische Überzeugung fallen zu lassen und sich 
der Wissenschaft zu widmen. Als Rolf sich weigert, kommt es zum Bruch 
zwischen Vater und Sohn. Der Reichstagsbrand dient den Faschisten zur 
Vorbereitung ihrer Machtübernahme und zum Fanal fur ihi'en braunen Ter- 
ror. Sie besetzen auch Mamlocks Klinik. Allen voran der unbegabte Dr. 
Hellpach, einer von Mamlocks Assistenzärzten, der als SA-Kommissar die- 
sen Einsatz leitet und sichtlich hofft, seinen Vorgesetzten und medizinischen 
Konkurrenten „als Juden“ [hier erst ist’s gesagt] „mit Hilfe einer Provoka- 
tion“ aus dem Weg schaffen zu können. Verprügelt, mit zerrissenem 
Arztkittel, auf dem in Großbuchstaben „Jude“ steht, wird Mamlock von SA- 
Leuten durch die Straßen getrieben. Er beschließt, seinem Leben eigenhän- 
dig ein Ende zu setzen. Als er seinen Abschiedsbrief schreibt, sucht ihn ein 
Gestapomann zu Hause auf und bittet ihn, in die Klinik zu kommen, um 
einen der faschistischen Anführer zu behandeln, der sich nur von Mamlock 
operieren lassen wolle. Ganz seinem ärztlichen Ethos verpflichtet, folgt 
Mamlock ungeachtet der Person des Patienten dessen Ruf. Nach der Opera- 
tion wird der Chirurg wieder aus seiner Klinik gejagt. Bei einem zweiten 
Selbstmordversuch sehen wir auf dem Griff seines Revolvers die Inschrift: 
„Für Tapferkeit. Verdun 1916“. Diesmal rettet die sorgsame Pflege, die ihm 
sein gut geschultes und menschlich verbundenes Klinikpersonal angedeihen 
lässt, Mamlock das Leben. „In dieser Zeit wird er ein anderer Mensch“ (kon- 
statiert der Katalog). Mit Interesse verfolgt Mamlock nun den Verlauf des 
Leipziger Prozesses und begeistert sich für Georgij Dimitrovs mutige Hal- 
tung vor Gericht. Jetzt ist er stolz, dass sein Sohn Kommunist ist. Öffentlich 
verkündet Mamlock den baldigen Untergang des Faschismus. „Von einer 
faschistischen Kugel getroffen“, schreibt der Katalog 1961, „fällt er, den 
Namen eines neuen, freien Deutschland auf den Lippen.“
Dieser Film stammt aus der Zeit vor dem Hitler-Stalin-Pakt, dennoch ist 
in ihm das damals in Deutschland aktuelle Thema der Judenverfolgung ne- 
bensächlich. Nicht dass es sich bei der Titelgestalt erklärtermaßen um einen 
jiidischen Mitbürger handelt, der verfolgt und misshandelt wird, steht im 
Vordergrund, sondern die Unmenschlichkeit des Faschismus. Die jüdische 
Thematik wird überdeckt von der Gegenüberstellung der mutigen, aufrech- 
ten deutschen Kommunisten auf der einen Seite, die für Wahrheit und Ge- 
rechtigkeit und das Gute in ilirer Gesellschaft kämpfen, und den infamen 
Faschisten auf der anderen, die aus niederen Beweggründen einen helden-
Die Reflexivität des Erinnerns 287
haften Verteidiger ihres Vaterlandes, echten Humanisten und aufopferungs- 
vollen Arzt systematisch in den Tod treiben. Obwohl dieser Film 1938 in 
Deutschland spielt, erinnert er nicht an die Judenverfolgung, sondem benutzt 
sie lediglich, um seinen Zuschauern einmal mehr die Richtigkeit des sozia- 
listischen Weges vor Augen zu ftihren.
Als der Film 1938 in die sowjetischen Kinos kam, fand er große Auf- 
merksamkeit. Für die sowjetischen Zuschauer fugte er sich fraglos in das 
Genre der damals verbreiteten „Diversionsfilme“13 - einer Art „Action“- 
Filme, die warnen sollten vor der inneren Gefahr fur den jungen Sowjetstaat 
durch Sabotage, Verrat, Spionage und der äußeren Gefahr durch die faschis- 
tische Bedrohung. In dieser Szenerie kam der Antisemitismus aus sowjeti- 
scher Sicht als Gefahr nicht vor.
Ganz anders als der Film war das gleichnamige Drama akzentuiert, das 
Friedrich Wolf funf Jahre früher im Schweizer und französischen Exil ge- 
schrieben hatte, bevor er mit seiner Familie in der Sowjetunion um Asyl bat. 
Die viel facettenreichere und menschlich tiefere Dramenhandlung von 1933 
ist im sowjetischen Film ganz auf die antifaschistische Thematik einge- 
schmolzen. Erst wenn man dem Film das Theaterstück gegenüberstellt, in 
dem sich auch Friedrich Wolfs eigene, autobiographische Erfahrungen in 
Deutschland niederschlugen, wird deutlich, wie stark der Film statt der deut- 
schen die sowjetische Gegenwart spiegelt und deren eigene Probleme re- 
flektiert, während das Drama viel stärker dem deutschen Schauplatz Rech- 
nung trägt.
Im Drama lebt der ganz seinem hippokratischen Eid verpflichtete, mora- 
lisch integere und politisch loyale assimilierte deutsche Jude Mamlock, der 
als Freiwilliger im Ersten Weltkrieg für Deutschland kämpfte, mit seiner 
Familie ein deutsch-bürgerlich-unpolitisches Leben humanistischer Über- 
zeugungen. Erst als die Judenverfolgung im Verein mit der Kommunisten- 
hetze für Hitlers Machtergreifung instrumentalisiert wird und sie auch 
Mamlock und seine Familie erfasst, wird der Arzt auch politisch zu einem 
bewussten, engagierten Mitglied seiner Gesellschaft. Aktiv nimmt er, wenn- 
gleich mit etwas weltfremden Mitteln, den Kampf um die Wahrheit auf. 
Seine Person wird dabei zum politischen Katalysator der ihn umgebenden 
Personen in der Klinik. Einige seiner Mitarbeiter erweisen sich nun, im Kon- 
flikt zwischen Hurrafaschismus und schwieriger Loyalität gegenüber dem 
jüdischen Mitbürger als Feiglinge und Opportunisten, Neider und Macht- 
hungrige. Unter den nichtjüdischen Deutschen ist, neben der einfühlsamen, 
„arischen“ Ehefrau Mamlocks, am Ende nur die junge Ärztin Dr. Inge Ruoff 
dem Professor moralisch ebenbürtig. Sie wandelt sich im Laufe des Stückes
13 Toeplitz 1979, S. 51: „1935 behandelten 8 von 10 sowjetischen Gegenwartsfilmen 
dieses Thema.“
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von der naiven faschistischen Parteigängerin zu einer mutigen, aufrechten, 
warmherzigen Frau, die die Verlogenheit des faschistischen Systems durch- 
schaut hat und nun sogar dem Kommunismus - zumindest in der Gestalt des 
Mamlock-Sohnes Rolf - gewisse Sympathien entgegenbringt. Auf diese 
ganze Nebenhandlung hat der Film von 1938 verzichtet und damit auch auf 
ein zentrales Motiv des Dramas, nämlich die von Friedrich Wolf 1933 be- 
reits klar erkannte und in Szene gesetzte unberechenbare Gefahr flir das 
Leben der jüdischen Bevölkerung in Deutschland.14 15Statt dessen bringt der 
Film den aktuellen Dimitrov-Prozess ins Spiel und signalisiert damit Mam- 
locks neue kommunistische Überzeugungen.
Einzig diesen Akzent betont auch die Film-Rezeption in der zeitgenössi- 
schen Presseü Ich beziehe mich auf die früheste sowjetische Rezension, die, 
noch vor[!] der Erstaufführung, in der Pravda erschien. Sie hatte für spätere 
Rezensenten Vorbildfunktion und gab ihnen die offizielle Linie vor. N. 
Kruzkov widmet Professor Mamlock in der Pravda einen verhältnismäßig 
umfangreichen Artikel, der den Film folgendermaßen beschreibt:
Der Film ist nach dem gleichnamigen Theaterstück von Friedrich Wolf gedreht und 
stellt selbst eine glühende, leidenschaftliche Anklage gegen den Faschismus dar. [...] In 
dem Film wird das tragische Schicksal von Prof. Mamlock auf dem Hintergrund des 
Kampfes des deutschen Volkes gegen die faschistischen Barbaren gezeigt, und das ver- 
leiht ihm eine besondere Ausdruckskraff Das Schicksal von Prof. Mamlock ist das 
Schicksal aller deutschen antifaschistischen Intellektuellen [sic!], unabhängig davon, 
welches Blut in ihren Adem fließt.
Tatsächlich hatte Wolf selbst die Akzentverschiebung vom sich anbahnen- 
den Holocaust in Deutschland hin zur Gegenüberstellung von menschen- 
freundlichem Kommunismus versus menschenverachtendem Faschismus in 
seiner Moskauer Umarbeitung des Dramenstoffes zum Filmdrehbuch vorge- 
sehen und damit seinen Stoff bereits dem zeitgenössischen sowjetischen
14 Wolf schrieb sein Drama 1933. 1934 nahm er am 1. Allunionskongress der 
Sowjetschriftsteller teil und hielt ein Referat über die proletarische deutsche und die 
sowjetische Dramaturgie. Vgl. die Dokumente dazu, hg. von Schmitt und Schramm 
1974. 1960 veröffentlichte der Aufbau-Verlag in Ostberlin unter Friedrich Wolfs 
Dramen auch Professor Mamlock. 1961 entstand unter der Regie von Konrad Wolf in 
der DDR eine Neuverfilmung dieses Stoffes. Anlässlich des 50. Todestages von 
Friedrich Wolf wurde am 5. Oktober 2003 das Drama Professor Mamlock in der 
Berliner Inszenierung von 1945 vom Hessischen Rundfunk übertragen. In dieser 
Inszenierung fehlt interessanterweise der Schluss des Stücks, in dem die junge Klinik- 
ärztin Dr. Inge Ruoff, als einzige von Mamlocks Mitarbeitern, sich trotz ihrer 
„arischen“ Abstammung und Zugehörigkeit zur Partei, mutig zu ihrem jüdischen 
Lehrer bekennt.
15 Pravda, 28.7.1938, S. 6; Izvestija, 21.9.1938; Komsomol’skaja Pravda, 12.9.1938; 
Sovetskoe iskusstvo, Moskau 20.9.1938; Iskusstvo i zizn’ 9 (1938); Literaturnaja 
gazeta, 10.9.1938; Vecemaja Moskva, 4.8., 13.9., 16.9.1938 u.a.
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Horizont adaptiert.16 Für die angemessene Umsetzung der offiziellen Selbst- 
bilder war allerdings auch administrativ gesorgt: Kein Drehbuch konnte zur 
Stalinzeit verfilmt werden, ohne dass es vor Beginn der Dreharbeiten von 
den Behörden gutgeheißen war; kein fertiger Film kam in die Kinos ohne 
den offiziellen Freigabestempel. Nach den oben skizzierten Begriffen der 
Identitätsbildung übemahm die sowjetische Zensur gewissermaßen die Rolle 
eines politischen Kurzzeitgedächtnisses, das ständig korrigierend eingriff, 
um im „real existierenden Sozialismus“ allen Brüchen zum Trotz immer 
wieder eine Optik von Homogenität und Einheit herzustellen, mit der sich 
politisch leben ließ! Haben wir nicht hier geradezu den Prototyp des 
Reid’schen Generals vor Augen, einen „Generalissimus“, der auf schönfär- 
berische Erinnerung angewiesen, sich nur seiner (vermeintlichen) Heldenta- 
ten, nie aber seines Fehlverhaltens erinnerte?
Diese grandiose Reflexivität der Erinnerung wurde nicht nur im sowjeti- 
schen Machtbereich selbst (und dort auch nicht nur im Film) verbreitet, sie 
wurde mit Erfolg auch ins Ausland verkauft. (Man denke nur an den sowje- 
tisch-amerikanischen „Land and Lease“-Pakt, der auf Grund derselben Fik- 
tion der Sowjetunion beachtliche wirtschaftliche Vorteile und Amerika 
nachträglich viel Spott einbrachte.) Nicht unerwähnt sei überdies, dass Pro- 
fessor Mamlock 1937/38 in den Jahren der schlimmsten innersowjetischen 
stalinistischen „Säuberungen“ gedreht und vorgeführt wurde. Aus heutiger 
Sicht ist nur schwer vorstellbar, dass der sowjetische Zuschauer keine Pa- 
rallelen zwischen dem deutschen Geschehen auf der Leinwand und gewissen 
handgreiflichen Ereignissen in seiner eigenen Nachbarschaft gesehen haben 
soll. Aber musste er denn nicht um der Wahrung seiner eigenen Identität 
willen, das Vorgegebene als wahr akzeptieren?17
Nicht auszuschließen ist, dass die Produktion von Antinazifdmen auch 
den internationalen Absatzmarkt im Auge hatte. Zu einer Zeit, in der sich die 
sowjetische Filmindustrie aus ökonomischen Gründen sehr um eine Verbes- 
serung ihrer Position auf dem amerikanischen Filmmarkt bemühte, in der der 
deutsche Markt die sowjetischen Produktionen bereits boykottierte und der 
Hitler-Stalin-Pakt noch keine (vorübergehende) Entspannung im kulturellen 
Sektor gebracht hatte, „passte“ Professor Mamlock im September 1938 in 
mehrfacher Hinsicht in die politische Landschaft. In diesen Jahren produ- 
zierten sowjetische Filmemacher „die drei eindeutigsten und rückhaltloses- 
ten Antinazifilme“, schreibt der Amerikaner Jay Leyda, der selbst bis 1937
16 Filmdrehbuch: F. Vol’f: Professor Mamlok. Moskau: Kinopecat’, 1938.
Adam Hochschilds lesenswerte Interviews mit Stalinopfem sind eine Sammlung 




in sowjetischen Filmstudios in Moskau studiert und gearbeitet hatte.15 * * 8 Alle 
drei Filme haben ihren Schauplatz in Deutschland, obgleich ja das „Dritte 
Reich“ zu diesem Zeitpunkt längst begonnen hatte, seine Zerstörungswerke 
jenseits seiner Grenzen fortzusetzen und die internationale Politik seinen 
Zielen verfügbar zu machen.19 *
Die anderen beiden Filme von 1938 sind: Bolotnye Soldaty (Moorsolda- 
ten, Mosfil’m, 1958m, EA 25.1 1.1938), nach dem Drehbuch von Ju. Olesa 
und A. Maceret und unter der Regie des letzteren; und Sem’ja Oppengejm 
(Familie Oppenheim, Mosfil’m, 2823m, EA 5.1.1939), eine Adaptation des 
Romans von Eion Feuchtwanger Die Geschwister Oppenheim (1933). Das 
Drehbuch dazu schrieb Serafima RosaP, Regie führte Grigorij RosaP.
Der künstlerisch schwächere Film Moorsoldaten211 wiederholt die aus 
Professor Mamlock bekannte Thematik, reduziert sie jedoch auf eine Gegen- 
überstellung zwischen heldenhaften Kämpfem für die Idee des Kommunis- 
mus und elenden Hitlerschergen. Der Film spielt in einem Konzentrationsla- 
ger. Es geht ihm, wie auch der sowjetische Katalog von 1961 bestätigt, um 
den „Kampf der deutschen Kommunisten gegen das faschistische Regime in 
Deutschland. [...] Die SA wirft alle rechtschaffenen Patrioten ins Konzen- 
trationslager“.21 Als „Moorsoldaten“ inhaftiert sind: ein antifaschistischer 
Student namens Franz, weil er das faschistische Deutschland einen „Mörder- 
staat“ genannt hat, ein sozialdemokratischer Arbeiter, der sich nicht gescheut 
hatte, einem deutschen Kommunisten die Hand zu reichen und, der Voll- 
ständigkeit halber, ein greiser jüdischer Apotheker. Die Filmhandlung kreist 
um den kommunistischen Untergrundkämpfer Paul, dem es nach seiner 
Flucht aus dem Lager gelingt, die Arbeiter zum Streik zu bewegen und der 
bei allem Kampfesgeist seine Menschlichkeit nicht verloren hat. So hebt die 
(wieder Wochen vor der Erstaufführung des Films veröffentlichte) Pravda- 
Rezension von 1938 als erstes hervor, wie „der mutige und furchtlose Kom- 
munist Paul“ einem zurückgebliebenen jungen deutschen Arbeiter namens 
Walter zu Hilfe kommt, der den national-faschistischen Demagogen vertraut 
hatte und dann von ihnen grausam verspottet, misshandelt und ins Konzen- 
trationslager gebracht wurde.
15 Leyda 1960, S. 346.
19 Über die Etappen der Hitlerschen Politik: Hildebrand 1995, S. 52.
2(1 Diese Kritik übt die Pravda gleich in ihrer Vorabrezension. Vgl. Pravda, No. 291,
21.10.1938, S. 6, Rezension von S. Tregub: „Moorsoldaten führt uns nicht über den 
Rahmen des bereits Bekannten hinaus.“ Wahrscheinlich war bis zu diesem Zeitpunkt 
das mutige Verhalten der „Moorsoldaten“ im Emsland, vielleicht auch der Lager-
bericht Die Moorsoldaten von Wolfgang Langhoff von 1935 bis nach Russland
gedrungen.
21 Sovetskie chudozestvennye filmy 1961, S. 150
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Der Film Moorsoldaten beweist, wie gut man in der Sowjetunion über 
die Ereignisse in Deutschland Bescheid wusste. Der Lagerbericht Die Moor- 
soldaten von Wolfgang Langhoff, der 1935 in Zürich erschien, dürfte hier 
ebenso bekannt gewesen sein wie der 1933 auf Deutsch in Moskau ge- 
druckte Erlebnisbericht Im Mörderlager Dachau von Hans Beimler.22 Spu- 
ren von beiden Schriften sind in Macerets Film unverkennbar. Der Film 
beweist aber auch, wie in der künstlerischen Darstellung die deutschen Er- 
eignisse unmittelbar mit den aktuellen politischen Interessen der Sowjetuni- 
on von 1938 verbunden und in deren Perspektive eingeordnet wurden. Mag 
der heutige Zuschauer mit dem Dargestellten zugleich auch an die Will- 
kürakte erinnert werden, denen zur selben Zeit sowjetische Gefangene in 
sowjetischen Lagern ausgesetzt waren, wie wir aus ihren Lagerschilderungen 
wissen, so ist das eine thematische „Überlagerung“, die der Film natürlich 
nicht beabsichtigt hat.23 Er sollte die Grausamkeit und Unmenschlichkeit des 
faschistischen deutschen Staates vor Augen führen. Das tut er ähnlich wie in 
Professor Mamlock, nicht ohne gleichzeitig die Stärke und Verlässlichkeit 
des deutschen Kommunisten zu verherrlichen. Dieses Filmmotiv sollte of- 
fenbar selbst 1938 noch die Hoffnung nähren, Hitlers Kriegspläne würden 
letztlich an der Solidarisierung der deutschen mit den sowjetischen Kommu- 
nisten scheitern.24 Diesen Trugschluss gestaltet auch EskadrU’e no. 5 (Ge- 
schwader Nr. 5, 1939) von Abram Room, wo es der sowjetischen Luftwaffe 
mit Hilfe deutscher Kommunisten gelingt, den Leind gleich nach Ausbruch 
des Krieges zu besiegen - was, angesichts der inzwischen durch stalinisti- 
sche Säuberungen dezimierten eigenen Streitkräfte, sicherlich ein überaus 
dringlicher Wunschtraum war. Derartige Hoffnungen wurden sicher auch 
durch die große Zahl westlicher, vor allem deutscher Kommunisten geför- 
dert, die inzwischen ihre Zuflucht in der Sowjetunion gefunden hatten und 
dort mitarbeiteten.
Langhoffs Lagerbericht (Langhoff 1935) erreichte bereits im Jahr seines Erscheinens 
30 Auflagen. Hans Beimlers Erlebnisbericht erschien 1933 in deutscher und eng- 
lischer Sprache in Moskau (Beimler 1933a, Beimler 1933b). Hans Beimler war KPD- 
Mitglied und hielt sich nach seiner Flucht aus dem Konzentrationslager Dachau 1933 
in Moskau auf.
Eine ähnliche Überlagerung gab es später beim Thema totalitäre Herrschaft. Pudov- 
kins Film Die Mörder machen sich auf den Weg in Anlehnung an Brechts Furcht und 
Elend des Dritten Reiches von 1941/42 schien den Zensoren selbst nach Hitlers Über- 
fall auf die Sowjetunion (offenbar wegen der inneren Parallelen zwischen der thema- 
tisierten nationalsozialistischen und der nicht explizit thematisierten stalinistischen 
Herrschaft) zu brisant. Er kam in der Sowjetunion nie ins Kino und galt lange Zeit als 
verschollen.
Vgl. auch Schlegel 2003, S. 42.24
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Familie Oppenheim kam Anfang Januar 1939 in die russischen Kinos 
und hatte einen ähnlich gi'oßen Erfolg wie Professor Mamlock vier Monate 
zuvor. Die Entstehungsgeschichten und Themen beider Filme weisen einige 
Parallelen auf. Auch fiir Familie Oppenheim stammt die Roman-Vorlage aus 
der Feder eines deutschen Emigranten, was dem Film den Anschein der 
Authentizität verlieh. Lion Feuchtwanger schrieb diesen zweiten Teil seines 
dreiteiligen Romanzyklus 1933, im Jahr seiner Ausbürgerung aus Deutsch- 
land. Der Film spielt wie Professor Mamlock zum Zeitpunkt von Hitlers 
Machtübernahme. Wieder sind es Einzelschicksale, deren Verlauf ein Licht 
auf das nationalsozialistische politische System werfen soll. Im Mittelpunkt 
des Films steht die großbürgerliche jüdische Familie Oppenheim in Berlin. 
Der Nationalsozialist Vogelsang, ein fanatischer Anhänger der Rassen- 
Ideologie wird als Lehrer für Literatur an ein Berliner Gymnasium bestellt, 
um einen früheren, bei den Gymnasiasten beliebten Lehrer zu ersetzen, der 
von betrunkenen Führeranhängem ermordet worden ist. Vogelsangs erstes 
Opfer ist der jugendliche Gymnasiast Berthold Oppenheim, der schließlich 
infolge der Verhöhnungen und Hetzjagden seinem Leben durch Selbstmord 
ein Ende setzt. Bertholds Vater, Gustav Oppenheim, Leiter eines großen 
Möbelwerks wird genötigt, sein Unternehmen für einen Spottpreis zu ver- 
kaufen und ins Ausland zu fliehen. Ein anderes Mitglied der Familie, Profes- 
sor Edgar Oppenheim, ein großer Chirurg und Gelehrter, erleidet ein ähnli- 
ches Schicksal wie Professor Mamlock. Er wird von den Faschisten aus 
seiner Klinik vertrieben, kurz darauf noch einmal zurückgeholt, um einen 
hohen Parteifunktionär auf dessen Wunsch hin zu operieren, und dann ins 
Gefängnis geworfen. Bis zu diesem Augenblick könnte der heutige Zuschau- 
er meinen, nicht nur einen antifaschistischen, sondern auch einen gegen die 
Judenvernichtung gerichteten Film vor sich zu haben, doch im Gefängnis 
erfährt Edgar eine Läuterung. Er begegnet (wie der sowjetische Katalog von 
1961 formuliert) „den wahren Vertretern des deutschen Volkes - Kommu- 
nisten“ - auch das ist uns bereits vertraut. Einer dieser Kommunisten „wird 
für ihn zum Vorbild und Garanten, dass das deutsche Volk aufgrund seiner 
Kultur die Kraflt haben werde, eines Tages das faschistische Joch abzuwerfen 
und durch das Dunkel der rassistischen Ideologie das Banner der jahrhun- 
dertealten Kultur des deutschen Volkes zu tragen“. (Wortlaut des Katalogs 
1961.)
Vieles in diesem Film ist unplausibel, manche Personen sind in ihrem 
Handeln unzureichend motiviert. Nicht ganz ohne Grund galt Grigorij Rosal’ 
als Regisseur des Plakativen. Schon seit 1926 hatte er sich mit drastisch 
gefärbten Filmen einen Namen gemacht. Zugleich war ihm die antirassisti- 
sche Thematik lange schon vertraut und offenbar ein Anliegen gewesen. 
Bereits 1928 hatte er, damals sogar in deutsch-russischer Koproduktion und 
an deutschen Schauplätzen, den Stummfilm Salamandra (Falschmiinzer)
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gedreht, in dem höchst anschaulich eine durch rassistische Vorurteile be- 
dingte Ignoranz, Missgunst und Dummheit in der deutschen Gesellschaft 
vorgefuhrt werden.2' Zehn Jahre später in Familie Oppenheim prangert 
Rosal’ zwar wieder neuerlich den deutschen Rassismus an, ohne aber die 
Intention der rassisch motivierten Diskriminierung der Juden durch den Na- 
tionalsozialismus beim Namen zu nennen.
Obwohl die anfangs genannten Schwächen des neuen Films schon früh 
kritisiert wurden, fand er in der Sowjetunion großen Zulauf. Die Pravda 
erachtete ihn offenbar für sehr wichtig, denn sie widmete ihm nicht nur wie 
schon den anderen beiden Filmen eine Vorabrezension - die am 20. Novem- 
ber 1938, sechs Wochen vor der offiziellen Erstaufführung erschien -, son- 
dern sie platzierte ihre auffallend umfangreiche Besprechung nicht wie sonst 
auf Seite sechs unter die spärlichen Nachrichten über Kultur und Sport, son- 
dern auf Seite vier unter die politischen Themen!
Ich will diese Besprechung als ein „Zeugnis“ für den damaligen offiziel- 
len Rezeptionshorizont untersuchen. Der plakativeren Darstellung der deut- 
schen Verhältnisse im Film entspricht die drastischere Sprache in B. Uza- 
kovs Pravda- Artikel. Offen prangert er die politisch-ideologischen 
Ungeheuerlichkeiten der deutschen Verhältnisse an und benutzt dazu die 
filmische Darstellung als Beweismaterial:
Die faschistischen Banden der Pogromhelden foltem und quälen unschuldige Men- 
schen, als seien im 20. Jahrhundert die finsteren Sitten des 10. Jahrhunderts wiederer- 
wacht. Sie sperren Männer, Frauen und Kinder in Konzentrationslager, entziehen ihnen 
die Mittel zum Leben, unterwerfen sie körperlichen und seelischen Foltem. Angesichts 
dieser Fakten haben die sowjetischen antifaschistischen Filme eine große politisch- 
erzieherische Bedeutung, weil sie die ,Rassen‘-Barbarei des ,Dritten Reiches‘ entlarven. 
[...] Mit authentischer künstlerischer Überzeugungskraft und großem Nachdmck wer- 
den in dem Filin die faschistischen Barbaren dargestellt, die Beherrscher und Herren des 
heutigen Deutschland, Land des blutigen Terrors, der wüsten Barbarei, des stumpfsinni- 
gen Obskurantismus. [...] Der Zuschauer sieht klar und deutlich, wie die Hitlerschergen 
Deutschland, die Heimat von Goethe und Heine, Marx und Thälmann, vergewaltigen.
Der Stummfilm Salamandra (Falschmünzer, Produzenten: Mezrabpom, Moskau mit 
Prometheus, Berlin), den Rosal’ 1928 noch in München, Berlin und Leipzig drehen 
konnte, zeigt einen unbestechlichen deutschen Wissenschaftler, Professor Zange, der 
trotz der Behinderung durch Adlige, nationalsozialistische Corpsstudenten und den 
Klems, trotz Entzug seiner akademischen Lehrerlaubnis in Deutschland und Zer- 
störung seines Labors, seine naturwissenschaftliche Forschung zur Vererbungslehre 
unbeirrt fortsetzt. Ihre Ergebnisse sollen die nationalsozialistische Rassenideologie 
widerlegen. Ein Ruf in die Sowjetunion, wo Professor Zange von Volkskommissar 
Lunacarskij persönlich und in Ehren empfangen wird, rettet ihm schließlich das 
Leben. Kein Wunder, dass dieser Film schon 1928 in deutschen Kinos nicht laufen 
durfte.
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Auch hier bleibt das Entscheidende ungesagt: „Terror“ und „Rassen- 
Barbarei“, aber gegen wen? Wer sind die Opfer? Welche Lehre zieht der 
Film? Die Vagheit gipfelt schließlich in der kritischen Feststellung des Re- 
zensenten: „Schwächer sind in dem Film die Vertreter der humanistischen 
Gesinnung in der bürgerlichen Intelligenz geraten - die Mitglieder der Fa- 
milie Oppenheim.“
Bei soviel Ignoranz mutet es bizarr an, wenn der Verfasser dieser Be- 
sprechung auch noch wortreich die Verlässlichkeit Feuchtwangers als Be- 
richterstatter über Deutschland zu untermauern sucht, wobei er zwar die 
Wandlungen in den Ansichten dieses Schriftstellers anerkennt, sie aber zum 
Beweis für dessen politische Wachsamkeit stilisiert. Dem heutigen Leser 
erscheint das als Bauernfängerei, hatte sich doch Lion Feuchtwanger gerade 
1937 mit seinem „Reisebericht für meine Freunde“ unter dem Titel Moskau 
1937 bloßgestellt. Feuchtwangers ebenso naive wie euphorische Beschrei- 
bung der sowjetischen gesellschaftlichen Verhältnisse: des weisen Parteifüh- 
rers Stalin, des guten jüdischen Lebens in der Sowjetunion und gar der be- 
rechtigten Trotzkistenprozesse, hatte er verfasst, nachdem er bei seinem 
zehnwöchigen Aufenthalt in der Sowjetunion als offizieller Gast hofiert und 
herumgeführt worden war. Eine Vorzugsbehandlung, die - wie spitze Zun- 
gen später behaupteten - der zweitrangige Schriftsteller von Deutschland 
nicht gewohnt war.2'1
Auch wenn diese Filme von 1938 offenbar ganz der offiziellen politi- 
schen Linie entsprachen, sind sie in ihrer Darstellung eigenständig genug, 
um für sich selbst zu sprechen. Im Sinne meiner obigen Bestimmung von 
Erinnerung wäre nach ihren Motiven für die offensichtliche Verleugnung zu 
fragen. In allen drei Fällen sind die Verfolgten jüdischer Herkunft zumeist 
deutsche Btirger der gehobenen Gesellschaftsschichten, die durch Tüchtig- 
keit und Fleiß gesellschaftliche Anerkennung erlangt haben; es sind Intel- 
lektuelle, Träger deutscher Kultur und Wissenschaft, Individuen mit hohen 
menschlichen Qualitäten. Sie repräsentieren also gerade das Gegenteil von 
dem, wozu die Ideologie des Nationalsozialismus sie gestempelt hätte. Mit 
ihrer Akzentverschiebung von der NS-Rassenpolitik zur Willkür und Barba- 
rei des Faschismus rücken die Filme das dargestellte Geschehen in den Hori- 
zont des sowjetischen Zuschauers. Die Mitteilung an ihn lautet: Nicht auszu- 
schließen, dass sich die faschistische Willkür und Barbarei eines Tages auch 
gegen uns richtet! Darin wiederholt sich eine Drohung, die der sowjetische 
Zuschauer bereits aus der politischen Propaganda kennt, nur präsentiert sie
~h Allerdings verschwand sein „Reisebericht“ selbst in Russland, wo er in einer Auflage 
von 200 000 Exemplaren gedruckt worden war, „schon nach einem Jahr sang- und 
klanglos aus den Buchhandlungen und Bibliotheken“, schreibt Joseph Pischel in 
seinem Nachwort zur Neuauflage von Feuchtwanger 1993, S.l 13.
Die Reflexivität des Erinnems 295
sich ihm jetzt sinnlich wahmehmbar und nacherlebbar in Form „künstleri- 
scher Erinnerung“. Dabei schreibt der Film jüngst Vergangenes nach Maß- 
gabe eigener aktueller Intentionen um, gerade so wie das die personale Erin- 
nerung tut, wenn das Vergangene dem Hier und Jetzt der Person 
subsummierbar gemacht werden soll, um ihrer Identifikation zu dienen.
Ob die Analogie von Filmintention und Erinnerungsleistung stimmt, wird 
sich erweisen, wenn wir die Filme nach Kriegsbeginn, nach dem Überfall 
des deutschen Militärs auf die Sowjetunion und nach der Wannseekonferenz 
betrachten. In der Zwischenzeit, zwischen dem 29. August 1939 und dem 22. 
Juni 1941, galt ein „Nichtangriffspakt“ auch im Kino. Das Verbot, antinatio- 
nalsozialistische Filme zu zeigen, umfasste auch Sergej Ejzenstejns Histo- 
rienfilm Aleksandr Nevskij (ebenfalls von 1938), wo bekanntlich das Trauma 
des deutschen Überfalls von 1941 im mittelalterlichen Gewand vorv,'egge- 
nommen wird: In den barbarischen Kreuzrittem, die in Russland einfallen, 
töten und brandschatzen und sogar Kinder ins Feuer werfen, spiegelt 
Ejzenstejn die Vorahnung wenig später erlebter Gräuel. Im Unterschied zu 
den bisherigen Filmen von 1938 spielt dieser Film auf russischem Boden.
Während des Krieges bekam der sowjetische Zuschauer zunächst vor allem 
„boevye kinosborniki“, agitatorische Kriegsalmanache, zu sehen. Sie bestan- 
den aus Serien mehrerer Kurzfilme und waren darauf zugeschnitten, patrioti- 
sche Gefuhle zu wecken und so die Kampfmoral des Volkes bei der Vater- 
landsverteidigung zu heben und seinen Hass auf den Feind zu schüren. Dann 
folgten auch längere Kriegs-Spielfilme, die auf diesen Almanachen sowie 
auf dem ffüheren Genre antifaschistischer Filme aufbauten.
Mit dem Genre ändert sich der Filmschauplatz. Die faschistische Barba- 
rei im Film (wie in der Realität) findet nicht mehr im femen Deutschland 
statt, sondern wird auf sowjetischem Boden, am eigenen Volk exekutiertu 
Zugleich gehört nun der erfolgreiche Widerstand mutiger Stadt- und Dorf- 
bewohner zum verbindlichen Setting. Damit verschiebt sich die Akzentuie- 27
27 Vsevolod Pudovkin lokalisiert seinen Film Ubijcy vychodjat na dorogn (Die Mörder 
machen sich auf den Weg, 1941/42) noch in Deutschland. Die durch den Faschismus 
verbreitete Atmosphäre von Angst und Misstrauen macht hier das Alltagsleben zur 
Hölle. Ivan P\T’ev, Sekretar’ rajkoma (Der Sekretär des Rayonkomitees, EA 
30.11.1942) zeigt den ungleichen Kampf zwischen der in die sowjetische Ravons- 
hauptstadt eindringenden deutsche Armee und den dortigen Partisanen; doch gelingt 
es den Partisanen, ihre Gegner zu vernichten. Ebenso in Friedrich Ermlers, Ona 
zasciscaet rodinu (Sie verteidigt die Heimat, EA 20.5.1943): Deutsche Besatzer über- 
fallen ein Dorf. die junge Traktoristin verliert Mann und Kind; sie wird zur tatkräf- 
tigen und erfolgreichen Partisanenkämpferin. In Mark Donskojs Raduga (Regen- 
bogen, EA 24.1.1944) wird ein ukrainisches Dorf von Deutschen besetzt, die Partisa- 
nen formieren sich und befreien den Ort.
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rung erneut: Im Zentrum dieser Filme steht nicht mehr der Feind mit seiner 
unüberwindlichen Grausamkeit, sondern der eigene (Volks)Held. Die Refle- 
xion auf das Selbst, auf die eigene Gemeinschaft oder die „verallgemeinerte 
Darstellung der Kraft eines ganzen Volkes“28 eröffnet die Chance, eigene 
Handlungsmöglichkeiten neu zu überdenken und seine Befreiung selbst in 
die Hand zu nehmen. Nicht der Rückblick, die Verarbeitung der unmenschli- 
chen Vergangenheit und Gegenwart steht hier im Vordergrund, sondern der 
Blick nach vom, die Aussicht auf Mobilisierung aller Widerstandskräfte.
Der einzige dieser Kriegsfilme, der den Genozid an den Juden themati- 
siert, ist Nepokorennye, (Die Unbeugsamen/Widerspenstigen, Kiever Kino- 
studio 1945, 2590m), EA 15.10.1945, Drehbuch und Regie von Mark Dons- 
koj, nach der gleichnamigen Erzählung von Boris Gorbatov. 1946 erhielt der 
Film beim Filmfestival in Venedig die Goldmedaille.
Taras, ein alter Arbeiter, wird in einer von Deutschen besetzten ukraini- 
schen Kleinstadt, Zeuge des Massenmordes an der jüdischen Bevölkerung 
des Ortes. Auch sein jüdischer Arzt kommt dabei ums Leben. Taras ver- 
steckt dessen Enkelkind vor den deutschen Okkupanten; die Sorge für das 
kleine Mädchen hindert ihn, das besetzte Gebiet zu verlassen. Das Kind wird 
entdeckt und verschleppt; er selbst muss unter den Okkupanten Zwangsar- 
beit leisten. In dieser Zeit macht er einen politischen Bewusstwerdungspro- 
zess durch und ermutigt auch seine erwachsenen Kinder zum Widerstand. 
Schließlich wird die Stadt von der Roten Armee befreit.
Der in Kiev nach der Befreiung der Stadt 1943 gedrehte Film bricht mit 
mehreren Tabus: Zum einen ist sein Held ein einfacher unpolitischer Arbei- 
ter, der weder der Partei noch der Roten Armee angehört und im Gmnde nur 
an einem ungestörten Leben interessiert ist. Er (und der Zuschauer mit ihm) 
wird zum Augenzeugen der Geschehnisse im besetzten Gebiet. Zum anderen 
ist dies der erste und einzige freigegebene sowjetische Film, der den Genozid 
an den Juden überhaupt ins Bild setzt.
Ist das die Erinnerung, die dem schrecklichen Geschehen in der Realität 
angemessen und ihm ein Denkmal zu errichten in der Lage ist? Während die 
Grausamkeit der deutschen Okkupanten in diesem Film über weite Strecken 
weniger drastisch gezeichnet wird als üblich, sticht das Massaker an der 
jüdischen Bevölkerung der Stadt krass hervor und rückt damit in den Vor- 
dergrund. Die zeitgenössische Kritik sieht das allerdings anders: Schon in 
Gorbatovs Vorlage - heißt es - gelte die Aufmerksamkeit nicht so sehr den 
„Bildem von Exzessen der nazistischen Menschenfresser“; sie wolle der 
Erzähler nur streifen: „Seine Aufmerksamkeit gilt vor allem dem sowjeti- 
schen Menschen, der eine Zeit lang in die Klauen der Faschisten geriet. Je
28 Äußerung der Hauptdarstellerin in Regenbogen, abgedruckt in: Der Krieg gegen die 
Sowjetunion 1991, S. 23.
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stärker in diesem einfachen Menschen [gemeint ist Taras] Stolz, Unabhän- 
gigkeitsdrang, Unbeugsamkeit aufkeimen, je größer seine Treue zur Sache 
des Volkes wird, desto erhabener gerät das Pathos des Buches, desto heller 
und weiter werden die Horizonte“, schreibt ein Rezensent 1945 in der 
Pravda Ukrainy.29 Und dann: „Den Film die Unbeugsamen werden viele 
sowjetische Menschen sehen. Mit der Wirksamkeit seiner Kunst wird er 
noch einmal von der lebensbejahenden Kraft des sowjetischen Patriotismus 
erzählen und von der moralischen Schönheit des Volkes, das vor niemandem 
sein Haupt senkt.“ Geschichtsmoralismus, sowjetisch, 1945! Doch welcher 
Status wird dem Film zugeschrieben? Ist das wirklich realitätsnahe Erinne- 
rung oder nicht eher ein erinnerndes Sich-der-eigenen-Identität- 
Rückversichern nach erschütternden Erlebnissen der Erniedrigung und Be- 
leidigung?
Der letzte Film, den ich betrachten möchte, spielt wie der vorige 1943, wur- 
de aber aus der zeitlichen Distanz von vierzig Jahren gedreht: Idi i smotri 
(Geh und sieh/Komm und siehe, Belarus’fll’m/Mosfil’m, 1985, 146 min), 
EA Juli 1985, Regie: Elem Klimov, nach der Novelle Chatyn von Ales 
Adamovic.
Schauplatz ist das von Hitlers Truppen überzogene Weißrussland. Der 
zwölijährige Fljora gräbt in kindlicher Kriegsspielbegeisterung aus einem 
Feld verscharrter Leichen ein Gewehr aus und schließt sich, gegen den Wil- 
len seiner verzweifelten Mutter, den Partisanen an. Doch schon die Anfänge 
seines „Feldzugs“ sind für ihn ebenso ernüchternd wie überfordernd. Nach 
einem Fliegerangriff und einer Nacht im Freien, abgeschnitten von den Ka- 
meraden, beschließt er nach Hause zurückzukehren. Doch inzwischen hat 
ihn die furchtbare Realität eingeholt: Sein Dorf ist leer, und allmählich 
dämmert dem Kind, was geschehen ist. Fljora will den grausamen Mord an 
seinen Angehörigen rächen, entschließt sich - diesmal bewusst - für den 
Partisanenkampf. Da bahnt sich eine gespenstische Wiederholung an. In 
einem anderen Dorf wird Fljora fast selbst zum Opfer und, was noch grausi- 
ger scheint, zum Augenzeugen eben der Ereignisse, die zu sehen, ihm im 
eigenen Dorf zuvor erspart geblieben waren. Aus dem spielenden Kind ist 
ein kindlicher Greis geworden. Die Brutalität der im Film in allen Einzel- 
heiten dargestellten Ereignisse spiegelt sich in der Entwicklung, die das Ge- 
sicht dieses Jungen durchmacht. Am Ende des Films ist er auch geistig ge- 
reift. Das kindliche Opfer, das alles durchlebt und doch zum Überleben 
verurteilt ist, ahnt, dass nicht physische Gewalt die Antwort auf physische 
Gewalt sein kann. In einer traumhaften Schlussszene schwimmt das Porträt
29 Ivan Krutij, Pravda Ukrainy, 1945 (o.D.), abgedruckt in: Der Krieg gegen die 
Sowjetunion 1991, S. 25.
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Hitlers, das zuvor der Entwürdigung und Verhöhnung der Dorfbewohner 
gedient hatte, in einer morastigen Pfiitze (siehe Abb. 1). Der Junge, der bis 
zu diesem Zeitpunkt zu keinem Schuss auf Lebende fähig war, zieht sein 
Gewehr und schießt - auf das Porträt. Es tauchen neue Bilder von Hitler auf, 
die älter sind als dieses, Hitler auf Paraden, Hitler vor der jubelnden Menge 
in Berlin, der Junge schießt und schießt, und der Lebensfilm des Mörders 
seines Volkes läuff weiter rückwärts bis zu der Aufnahme, die Hitler als 
Kleinkind auf dem Schoß seiner Mutter zeigt. Hier lässt der Junge das Ge- 
wehr sinken. Damit schließt sich gedanklich Fljoras Erfahrungskreis: vom 
Schmerz über den grausigen Verlust seiner kleinen Schwestern bei dem 
ersten Dorfmassaker, über die fanatisch gehässigen Parolen des SS-Mannes, 
der selbst nach dem tierischen Akt an der Dorfbevölkerung und in Gefan- 
genschaft noch schreit, es müsse der Keim des Bolschewismus schon bei den 
Kleinsten ausgerottet werden, bis hin zur Sublimierung von Fljoras eigenen 
Rachegefühlen.
Elem Klimov war sich der Reflexivität seines Erinnerungswerkes be- 
wusst. „Mir war klar“, sagte der Regisseur 1985 in einem Interview zu die- 
sem Film, „welche Erinnerungen die Novelle an die Vergangenheit wecken 
würde und wie sehr sie in den heutigen Tag eingreift. Das wichtigste aber 
war die überzeugende Darstellung individueller Verhaltensweisen unter 
extremen Bedingungen. [...] Das Furchtbare muss als etwas Furchtbares 
dargestellt werden, und das Schöne als etwas Schönes. Ich glaube aber auch, 
wenn wir das wirklich tun, hält es der Zuschauer nicht durch, wendet sich 
ab.“30
Klimovs Filnr ist überaus eindrücklich und stimmt nachdenklich - sofem 
der Zuschauer sich auf ihn einlässt. Die Kinolaufzeiten waren in Deutsch- 
land wie in der Sowjetunion kurz. Vielleicht ist Grausamkeit für breite Zu- 
schauermassen nur dann ein attraktiver Filmgegenstand für einen Kino- 
abend, wenn sie garantiert keine Schuldgefühle weckt, wenn sie also, anders 
als Erinnerung, gerade möglichst wenig mit dem eigenen Selbst zu tun hat! 
Doch Zuschauer, die diesen Film tatsächlich gesehen haben, haben ihn zu- 
meist außerordentlich positiv aufgenommen und als ein wichtiges Dokument 
für die Bewahrung der Kriegsvergangenheit im Gedächtnis bezeichnet. Im 
Anschluss an die Ausstrahlung von Geh und sieh im deutschen Femsehen 
1990 wurde eine gemeinsame Diskussion bundesdeutscher, ostdeutscher und 
sowjetischer Primaner gesendet, die in beeindruckender gegenseitiger Em- 
pathie ihre Filmeindrücke und ihr Wissen um diese Vergangenheit aus- 
tauschten.
30 Ebd., S. 127.
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Abb. 1: Schlussszene 
aus Elem Klimovs 
Film Idi i smotri von 
1985. Aus dem Bun- 
desarchiv/Film-archiv 
Berlin.
In der Tat erreicht dieser Film gedanklich wie fümisch einen Höhepunkt 
des Erinnerns, was freilich nicht unabhängig vom historischen Zeitpunkt 
seiner Entstehung ist. Das bedarf der Erläuterung. Gebündelt im Blick des 
jungen Weißrussen werden die Ereignisse von 1943 als aktives Erinnem für 
den Zuschauer sinnlich wahmehmbar und nacherlebbar gemacht. Dabei 
verhindert der vom Regisseur gewählte Blick aus der Perspektive des Kin- 
des, dass das im Film erinnerte unmenschliche Geschehen vordergründig 
ideologisch aufgeladen und politisch vereinnahmt wird. So bleibt Geh und 
sieh eine Aufforderung zu mehr Menschlichkeit an alle, ungeachtet ihrer 
nationalen oder politischen Zugehörigkeit. Die Schlussszene weist über den 
historischen Rahmen Weißrussland 1943 hinaus. Der Film überschreitet die 
engen Grenzen nationalen Erinnerns. Sein Memento ist die Vergegenwärti- 
gung von 1985. Er zeigt, wie durch den fortschreitenden internationalen 
Erfahrungsaustausch am Thema nationalsozialistische Vemichtungspolitik 
sich bewusste und unbewusste Gedächtnisinhalte inzwischen allmählich so 
annähern konnten, dass sie sich wechselseitig ergänzen und bereichern. In 
diesem Sinne ist Klimovs Film kein „sowjetischer Film“ mehr, er ist Teil 
einer breiteren kollektiven Erinnerungsleistung auf einer bestimmten histori- 
schen Stufe der Verarbeitung des Geschehenen. Der Film nutzt die Reflexi- 
vität des Erinnems im Sinne der ethischen Implikation gemeinsamer Ver-
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antwortung für die Zukunft. Ihm geht es nicht mehr um Ausgrenzung durch 
Schuldzuweisungen, sondem um die gemeinsame Suche nach Lösungen 
allgemeiner menschlicher Probleme, die uns alle angehen, auch heute.
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